MARGINALIAK

Margocsy Istvan

Zavada Pal / Milota

(Parhuzamos életrajzok) Alighanem igen nagy elszantsag, szen-
vedély, elkotelezettség, sét, vakmerSség kell ahhoz, hogy valaki
egy olyan nagyszabdst, nem méltatlan siker utdn, mint amilyet
par éve Zavada Pl elsG nagy regénye, a Jadviga pdrndja aratott, a
megel6z6hoz igencsak hasonld, bar azt minden szempontbdl to-
vibb- és feliiliré villalkozasba fogjon;' s az ilyen ir6i batorsig és
kévetkezetesség még akkor is tiszteletre mélté és dicsérendd, ha a
végeredmény, azaz maga a regény nem is éri el el6djének szinvo-
naldt, érdekességér és teljességigényét, s tulajdonképpen csalo-
ddst okoz.”> A Milota ugyanis szinte minden gesztuséban szorosan
kapcsolédik a Jadviga pdmdjdhoz: hozzd képest szinte felfokozott
titkorregénynek is tekinthetd, s tulajdonképpen peche van, hogy
masodikként, késdbb jelent meg — a viszonyitds nem tesz j6t neki;
az olvasé ellenben még akkor sem szabadulhatna a viszonyitdsi
kényszertdl, ha egyébként, 6nmagdban, jobban is tetszenék a m.
Raaddsul mindkét regény fikcidja azzal jatszik el, hogy kiilonbozs
eredet(i szovegeket rendel egymis mellé, olvas egymasra, olvastat
el egymdssal — s ezdltal is szinte felkindljsk magukat arra, hogy a
mialkotds egészét illetGen is hasonlitds torténjen koztik.
Zdvada e regénye ugyanis, nagyon ravasz szerkezetben kiilonos,
egyszerre hagyomanyos és formabonté jatékot (iz olvaséjaval: két
egymdsba kapcsolddd, egymdstSl mégis fiiggetlen, s egymdshoz
semmiben nem hasonlité élettorténetet ad el, két olyan nagysza-
bésti maginmonolégot, amelyek azonban énmagukban nem 1¢é-
teznek,* nem dllnak meg: a regény egészében nem mds, mint par-
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Ebben a rovatunkban mindig a lap
egyik szerkesztdje mondja el vélemé-
nyét, melyet kollégdi margindlis jegy-
zetekkel kisérnek.

1. Miel6tt margindlom hiarjait egydltaldn
megpenditeném szeretnék valamit leszo-
gezni. Nem olvasvin még Istvan dolgoza-
tdt agyon fentem tollamat, hogy most az-
tdn végre egyszer Ggy igazdn megmondom
az elménckeds, fanyalgé tudés-kritiku-
sokrol a véleményem. Sajnos ez most ak-
tudlis, j6jjon taldn holnap” — mondta Fii-
lig Jimmy. Annyira sajndlom azonban rit-
kdn tamadd gondolataimar, hogy csak ide-
biggyesztem, ha eziittal igazdn nem Istvédn-
nak adresszlva is. Ertsen a s26bal, aki.

Széval: én — persze nem tdrsadalmilag,
kultirpolitikailag, st Ggy emberileg mint
szocidlisan sem, de ,privatin” szarok a tu-
domdnyra, anndl jobban esak az irodalom-
ra szarok. En a konyveket (zenét, filmet
sth.) az emésztGesatorndmon  dteresztve
hasznosanyag-kinyerésre  olvasom  (né-
zem, hallgatom), nemcsak mostan, hanem
immer und tiberall. L. még rilélés (wilha-
lds) efmszavak alatt... Zavarbaejtden sok

dologban egyetértek Istvannal, de az én hasznosanyag-mérlegem a Milota elolvastaval bizony egyértelmien pozitiv... (Dicsér-
tessék a SzerzG.) SZM

2. Félek, azoknak sem felhdtlen az éréme, akik nem olvastik a Jadvigdt. Bevallom, tibbszor nekifogtam, nem ment. A Milotdt
viszont — igaz, azt sem elsdre — sikeriilt legyGrnom. Mert bizony lehetne rovidebb is, itt-ott érdekfeszitGbb, bar, ha a sziniels-
adds-fejezetig eljut az ember, onnan mér letehetetlen a konyv. KIM

3. Pl. Johannes Vermeeer is megalizéan ugyanazokkal az eszkizokkel” épitette képeit, hogy mondjuk a ,legydzhetetlen paros”
Antonio Canal /Bernardo Bellotto azaz Canaletto részletek irdnti végtelen szeretete, vagy a nagy fénybuzeritor R. H. Van Rijn
(nekrek: Rembrandt) neve mir meg se emlittessék. SZM

4. Onmagdban att6l még, hogy hivatkoznak a tbbi szereplére, wvélaszolnak neki”, mondjuk Erka monolégja egy konzisztens,
kovethetd, kerek boldogralansdgfolyam. Sorsinak tragikuma (szimomra) mindvégig hiteles: az ellenmonoldgok és magyaréza-
tok inkdbb gyengitik a szenvedés és fajdalom hitelét, hiszen elmagyardzzdk azt, mintegy fatumszer(ivé teszik. Tehar itt akkor
nem egy joravalo és szeretetremélid fehérnép bassza el tobb-kevesebb kiilsG segitséggel az egész életét, hanem a drima kvizi az
istenck passzidjinak kovetkezménye (Zeusz réhog aztdn igazan a markdba...). Ha ez a sorsszertiség igaz lenne, akkor nem elsa-
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sorban a szerepldk hibdinak, bineinek,
rossz dontéseinek kovetkezménye lenne
ez a szép combos kis szenvedéscsomag,
hogy a szerencsétlen véletlencket mar valo-
ban szoba se hozzam, mert itt (fikciban
lévén) mdr igazdn ingovdnyos talajra
ériink: hiszen a véletlen is tobbé-kevéshé
szerzdnk keze munkdja. SZM

5. Milota szévege szerintem joval erede-
tibb, gazdagabb és valdszerdbb is (bar ami-
kor Milota ,drdga j6 Vergiliusomnak” ne-
vezi Valentini bardtjat ... (576.0.)), mint
Erkdé, ezért kicsit meg is billen a regény.

KM

6. En példaul tapasztalataim szerint speci-
el, killonosen varatlan, rendkivili élet-
helyzeteimben rendre nem gy nyilatko-
zom, nyilvdinulok meg, mint ahogy azt
egyébként normalis koriilmények kozor
magamtdl teljes joggal elvdrndm, ahogyan
azt a j6zan ész, érdek, rakrika, kuluira-
miafranc diktdlna sth. Széval ez elég szub-
jektiv dolog, kedves Istvin: engem, érzel-
mes-érzelgds tipusi olvasét a szerzd tobb-
nyire meggyGzott, (néha meg is rikatott),
fajdalmak-6romek  hitelesnek  tiintek,
alany egyeztetve 4llitmannyal, ami ilyen
bizonyos élethelyzetekben nem kis dolog.
Készséggel elfogadom, hogy helyenként a
torténet Osszefliggései, (talontdl dsszefiig-
gései), a szerelmi szilak Ossze- és kereszt-
beftiz6dései néha egy kicsit til vannak
spilizva, mondjuk tin dgy: olykor nem
igazdn életszerdek, csak hir a valdsdgos
életiinkben bekovetkezd torténések-flizG-
dések sem mindig kovetik az ,Elettsl”
egyébként joggal elvarhatd, logikus, kisza-
mithat6, hiteles utakat, irdnyokat. S Z4-
vaddt6l, mint ama dchenitdl, kiilonosen a
finoman kiendlizett (EP) részletekben
legtébbszor bizony elhiszem, ,hogy ami

latszik az vals”... SZM

7. Istvan, nem lattdl még gydnyorden —
csippet archaikusan, csoppet patetikusan
— fogalmazé szlovdk méhész-anyagbeszer-
261! KIM

8. A (modern) regény legfGbb problémaja
az olvaso altal elfogadhaté iréi beszéd-
helyzet megteremtése. A mai magyar iro-
dalomban a legkilonfélébb triikkik lettek
e célbal kitaldlva: kiillonbozé idejd naplok
egymdsra csisztatdsa, grammatikai tér,
szamozott mondatok stb. stb. A Milota ku-
darca abbél fakad, hogy iréja riltrikkozte.
Az elsé két részben még majdnem zavarta-
lanul élveztem Zavada elementdris mesé-
I6kedvét, az emberi — kiilondsen a nGi —
lélek ismeretét, szocioldgiai pontossdgat
(legyen sz6 akdr a méhészkedésrél, akar a
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huzamos életrajzoknak egymadsra vetitése, vagy ahogy a fiilszoveg
mondja: ,egymdsban tikr6z6d6 testamentumok” felidézése.
Amint a Jadviga a tobb szerz6t6l szdrmazé naplészovegeknek fele-
selésével, a késsbbi bejegyzések kommentativ sz6lamainak beik-
tatdsdval tette polifénnd a narrativ széveget, dgy prébalja a Milota
a két nagy monoldg egymdsba cstsztatdsdval megsokszorozni a le-
irt vildgnak, a megélt életlehetSségeknek lehetséges latdszogeit.
Persze a Milota még nagyobbra tor: kilép a megjelenitett beszédszi-
tuicidknak megszokott mindennapisdgdibdl, elhagyja a napléiris
muilt szazadi konvencidjdt, s bar meg akarja Grizni az autobiogrifia
miifaji kereteit, megjelenési formdjat mégis posztmodernre alakit-
ja, s a gépi technika kozvetitését fikcionalja: a férfi fGhds magne-
tofonra beszél, a n6 pedig mdr szdmitégépbe fogalmaz... Sét, e re-
gényben mir elmarad a Jadviga szovegérintkezéseinél még megdr-
zott ynormadlis”, azaz mindennapi tapasztalatainkkal egyezd, ,red-
lis” intertextualitds (vagyis hogy valaki egyszerdien elolvassa vala-
ki mdsnak a napléjat, s bejegyzéseivel reflektdl az olvasottakra), s
helyette fantasztikus, a gyakorlatban elképzelhetetlen, csodélatos
fikcid 1ép életbe: a két szoveg egyszerre keletkezik, s egyszerre ref-
lektdl is egymdsra — mikor a {Gszerepl6k elkezdik vallomasukat,
mdr olvastdk vagy hallottdk mindazt, amit a masik épp most iran-
dé szovegiik kapesdn gondolt vagy mondott. A parhuzamosok,
Ggy latszik, a végtelenben (azaz itt: majd a fikeiv halél pillanata-
ban) taldlkoznak, s az életvallomdsok nagy szélamai, e fikcio sze-
rint, akkor is reflektdlhatnak egymasra, ha egyébként, az életben,
hangjuk is, és életiik is egymas mellett haladt vagy hangzott el.
Zavada nagy 6tlete, hogy két éppen most, eléttiink keletkezd sz-
vegnek mindig fennalls, de mindig megijulé metszetét nydjtsa,
mind a cselekményalakitdst, mind pedig a szoveg soksz6lamasagat
illetGen igen érdekes, sokat igéré — 4m az igéret beteljesiilése mar
kérdéses. Egyrészt nem elég konkrét, nem elég drnyalt a szoveget
megalkoté figurdk szituiltsdga: sem a magnetofonra beszéls idds
ember, sem a szdmitégépbe kopogé fiatalasszony alakja® és helyze-
te nem gydz meg arrdl, vajon {gy nyilatkozik-e valaki akkor, mikor
a fikci6 szerint épp ilyen helyzetbe keriilt...® A magnetofonra be-
52616 ember csak idénként reflektdl arra, hogy nem ir, hanem be-
szél (az olvasé az esetek tobbségében el is felejti, hogy nem ,,irdst”
olvas)’, s csak id6nként jut eszébe, hogy beszédjének cimzettje is
lenne; a szimitégépbe dnmagdnak iré né esetében pedig sosem
tudjuk, levelet ir-e, naplét vagy esetleg éppen regényt — a kiilon-
boz6 beszédszitudcidknak (pl. a gépbe beszélésnek) megfeleltethe-
t6 ,miifaji”-stilisztikai/retorikai meghatédrozasok és arnyaldsok hi-
anyoznak a szovegbdl. (Kiléndsen erdsen érzédik e szitudltsagi
probléma a harmadik fejezetben, a drdma ,radiés” kozvetitésénél:
a beszél6 Ggy ismerteti a par éve tortént szinpadi eseményeket,
mintha — mint eddig, életének sok titkolt vagy csak rejtézkods
mozzanatdnak esetében — ismeretlen tényeket kozolne: holott
mindenki, aki illetékesként majd meghallgathatna az elkiildends
magndszalagot, jelen volt az eseményeknél; vagyis az ismertetés-
nek csak szimunkra, anonim olvasék sziméara van értelme, nem
pedig a fikcion beliili hallgatok szémara...)® Mésrészt csak a re-



gény legvégén vildgosodik meg e szovegegyiittesnek tényleges
(fiktiv) mikodési mechanizmusa, azaz korrespondancidjuk csodd-
ja: addig nagyon nehéz kovetni, ki mikor, miért, s miért épp igy
nyilatkozik. E kényv alighanem a legszebben tudni beteljesiteni a
nagy posztmodern olvasdsi te6riat (vagy parancsot): tulajdonkép-
pen csak az érti meg vagy fogja fel igazan, aki rogtén mdsodszor ol-
vassa el.? Els6 olvasdsra ugyanis, Ggy vélem, a csoda szerkezete
nem lathat6 at'® (illetve: mikor a csoda, azaz a ddtumok furcsa
rendje, kissé didaktikusan, megmagyardztatik, akkor egyben a cso-
da misztikuma is lekopik), s az id6rendi kiillondsségek inkédbb rejt-
vénynek, mint rendnek hatnak.

S tovabb menvén: ha messzemenden elismerem is e nagy fikci-
6nak, a szovegtaldlkozdsok misztikusan emelkedett, idébeli és
idéntdli transzecendencidjianak koncepcionilis szépségeit, egy na-
gyon nagy kérdést a regény szerkezetében nem latok megvilaszol-
haténak: hogyan s miért daraboltatik fel a két nagy monolég? Va-
gyis: a regény fikci6jan beliil ki az, aki egymés mellé vigra az egy-
mast kévets fejezeteket?'! Ha mir a fantasztikum hatédrait amagy
is talléptiik, tegyiik fel a még fantasztikusabb kérdést is: miért
valtjdk egymast, rdadasul kicsit mechanikusan, az egyes szélamok,
s miért nem hangzanak folyamatosan egymds mellett vagy egy-
masban? Hisz igy nem nagyon érthetd, hogy a masodik rész egyéb-
ként teljesen linedris cselekményvezetése miért feldaraboltan,
szakaszosan adatik el6, s a szovegek feleselésének csak ritka indok-
ldsa mellett, gy tnik, a negyedik rész nagyobbik hianyaddban is
csak a még elvarratlan szilak tovabbi lerendezése zajlik. Midén a
két szovegfél, a negyedik rész vége felé, valéban osszeolvad, dllan-
déan csak egymasra reflektal, végiil (egy pillanatra) eggyé vilik, a
szakaszolds elnyeri megvildgosité értelmét — a kdnyv nagyobbik
részében azonban a vilasz egyre csak vdrat magara.

(Piinkosd, avagy a kommunikacié csoddja) E regény legizgalma-
sabb kérdése: hogyan s mikor tud taldlkozni két lélek, két beszéd,
két kiilonbozé nyelv — hogyan érti meg egymast a tavolbdl, az id6
kiilonbozé pillanataiban két egymashoz kozel 4ll6, egymashoz
rendelt, egymidshoz tartozé, egymdssal kozvetlen kapesolatot
mégis alig-alig tarté ember; vagy médsképpen fogalmazva: hogyan
deriil ki két ember egymist kozvetleniil nem érint6 vallomasabol
egy egymdsra utalt kozos életnek nagy narrativdja? A megértés és
az elbeszélés rejtélye! —a legnagyobb kérdés és csoda. Ezért tekint-
hetjiik szinte természetesnek, hogy Zdavada a Piinkésd iinnepét
vilasztotta regények kozpontjaul: vagyis a nyelvek csoddjanak
tinnepét, mikor a kiilénboz8 nyelvi szézatok (pozitivra forditvan
a babeli nyelvzavar negativ csoddjar) mindnyéjan, mindenki sz4-
mdra érthetGvé viltak, s egységesen hirdették a megértés lehetd-
ségének misztikumdt. Zdvada nagyon elegdnsan vilasztotra, s na-
gyon elegdnsan médositotta is a Szentlélek csoddjat: szdimdra ez az
tinnep (a természet ,akac”virdgba boruldsinak napja) egyben a
halal napja is: a nagy megértés, a nagy talalkozas, itt, csak a halal-
ban, a haldlon 4t, a haldlon tdl lehetséges. A nagy igéret itt egy-
ben a nagy csalédis is: csak a haldl adja ama megvildgosodast,

magyarorszagi szloviksag torténetérdl). A
harmadik rész elfogadhatatlan, hihetetlen
beszédhelyzete (az egyik {Gszerepld sz6 sze-
rint megjegyez egy sok évvel ezelGtr jat-
szott tdbb felvondsos szindarabot) azon-
ban hiteltelenné teszi a tovédbbiakat, s
csak az ir6i erdlkodés érzékelhets. Az
utols6, negyedik rész mar olyan, mint egy
telefonkdnyy, s az olvasé csak kapkodja a
fejér: melyik szerepld, ki, mikor...BE

9. Ami nem 6nmagiban baj, hiszen sza-
mos kényv van, ahol érommel teljesitjiik
ezt a parancsot. ltt azonban a mésodszori
olvasis nem ad semmiféle lényegi, rehar
esztétikai tobblertet, s legfeljebb csak arra
szolgalhat, hogy kibogozzuk, ki kicsoda is
és mikor tortént vele, ami torrént, tehdr
hogy visszadllitsuk az ir6 dltal posztmoder-
niil megbolygatott realista rendet. A re-
gényben a posztmodern kizdrélag sikerii-
letleniil alkalmazort ir6i technika. BE

10. Hat ezzel mondjuk a Szdz év magdny is
batran megvadolhaté... oszt? SZM

11. Az igaz, hogy az addig homalyos torté-
net-szegmensek a regény utolso sziz olda-
lin csindlnak dgy, mintha osszedllndanak,
de a regény igazi (személyes) tartalmét
mégiscsak az legelsé Erka-monolog igéri,
ott, Erka és az 8 Gondnoka kozorr érhetd
tetten a legtisztabb, mély emberi kapcso-
lat, ehhez képest az ifji Milota irdnt érzett
monomdanids vagy csak ennek valamiféle
animalis visszfénye. Ezt megerGsiteni lit-
szik Erka bucsdja is, latjuk, nem a fiatal
Milotdhoz indul — meghalni? - hiszen ha
megvilaszthatndnk: csak annak kertjében
bicstiznink az élettdl, akit igazin szeret-

tiink. SZM
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12. Es amikor Zs6fi néni lefordul a székrdl
a szindarab utolsé prébdjén, az tan kismis-
ka? KM

13. Ez Zdvada igazi ravaszsdga: el van ez
itten lebegtetve. Ismerve egyébként — mond-
juk —a regény igen gondos szerkesztéi pre-
cizitasit, ezt sem gondolom véletlennek:
még az olvasd, s6t az {ré is bizonytalansig-
ban marad a ,teljes igazsdgot” illetGen,
mint ahogy egyébként az dltalam mér hi-
vatkozott Eletben is lenni szok. SZM
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mely beragyoghatnd az életet: az élet rejtélyeinek megértése és
megoldédsa azonban csak a haldlon keresztiil képzelhets el. A két
szerepld és a két nagy szoveg a piinkésdi napokat jérja be, egyre
vérva a taldlkozas és megértés kegyelmi pillanatat (bar az megje-
gyezhetd, hogy a piinkdsdi galamb szimbéluméanak gyakori ropre-
tése erds didaxissal terheli meg az egyébként nemes szerkezetet)'?
—anagy pillanat kérbejdrdsa pedig felkavarja az élet minden szint-
jét. A konyv idGjatéka csak ebben a kontextusban kapja meg ér-
telmét: akér kozelediink, akéar tdvolodunk, mindig csak a Piinkosd
jegyében szélhatunk életiink teljességérél. Ezért irja Zavada oly
kovetkezetesen (matematikailag oly precizen) a naptarat: hogy a
haldl el6tti és utdni napok is elnyerhessék és kiteljesithessék e ke-
gyelmet. Persze aztdn a sz6lamokra tort, megvaldsult narrativa,
sajnos, nem mindig vildgitja 4t elég élesen e koncepciot: ahogy
oda-vissza jarunk az idében, az olvasds kizben nem egyszer el is té-
vediink: ha odafelé a torténet nem ugyanaz, mint visszafelé, akkor
Ghatatlanul felmeriil ismét a kérdés: bar egy fantasztikusan hatér-
talanra t4gitott vildgban bizonydra nem 4llapithat6 meg, miis tor-
tént, Ggymond, valdjdban, 4m mivel az egyes 6ndll6 narrativ részek
mégiscsak nagy magabiztossdggal, s az elbeszélés tgynevezett ne-
hézségeivel nemigen torddve kozlik torténetiiket, s a konyv vége
felé¢ mar a kiillonb6z8 szélamok is inkabb egymas rejtvényeinek a
megmagyarizdsara szolgdlnak —akkor mi végre az egyes, pontosan
meghatdrozott napoknak egymadstdl oly igen kiilonboz térténeti-
sége! Ha Milota oly magabiztosan Grzi azonossagit az idGben, ak-
kor Erka (vagy sz6lama) miért mutat tobbféle valasaglatast? Vagy
a torténet elbeszélése csak a cimzett szimdra jelentéses? De akkor
kicsoda lesz az, akinek szimara a megértés kegyelme mégis meg-
adatik?"® Van ilyen szerepl e fikcion beliil? A két fGszerepld szi-
madra a két széveg végiil megadja a megértés kulcsat? De hisz mind-
ketten tovibb is mennek, s nem illnak meg a létre nem jott taldl-
kozds halélos epifanidjanél! Ki marad meg akkor, hogy megiinne-
pelhesse a Piinkdsdot? Lehet, hogy csak az ir6? Vagy esetleg az ol-
vas6!

(F6hasok és 6sztondk vonzdsa) E regényben két nagy szoveg ker-
geti dllandéan és keresztezi egymast: egy idds férfi és egy fiatal
asszony beszél/ir az életérdl. Parhuzamos életrajzot olvasunk: két
teljesen eltérd életiit nagyon kiilonés parhuzamat. E két dt annyi-
ra més, hogy szinte sorjaznak a kérdések: mit is jelentenek egymas
titkrében e figurdk, e lehetSségek? Egy 6nérvényesitd férfi, toreé-
nelemmel, kultirdval, tapasztalattal, erGvel — szembeillitva egy
esendd, csak szenvedésében és mind munkdjat, mind szerelmét il-
letéen kiszolgéltatottsdgdban létezd nével? Vagy csak az dszton-
szféra kett@ssége tinnék itt eld, egy kissé leegyszerGsitett férfi/ndi
ellentétparral: a semmit észre nem vevd, az életen dtgazolé férfi
szembeidllitva a szenzibilis, titkokra érzékeny, kapcsolatokat kere-
s& és magyarazé ndvel! Vagy a genericios kettGsség dominancid-
jat kellene érteniink: a tetterGs, aktiv, legydzhetetlen, tonkrete-
hetetlen férfi szembedllitva a fiatalabb nemzedék gyengeségével,
dontésképtelenségével, passzivitdsival, eredménytelenségével?



Vagy esetleg ennek a forditottja: a nagy életerds férfi, amint maga
koriil, alkotds kozben, mindent tonkretesz, csalddot, gyermeket,
szerelmet? Vagy csak a kétféle életszemléleti médszertan lenne ki-
tiintetve: a szintetikus latdsmod, historizdlo, szociologizalé raci-
onilis onértelmezés és vildgmagyardzat lenne szembedllitva az
analizisre hajlamos, mindent szituative értelmezd, néies lélekta-
nisaggal "

Nagy kérdések, melyekre a regény nem felel meg. S6t, még arra
is csak nagyon késén ad konkrét vélaszt: miért is éppen 6k ketten
a fGszerepldk. Hisz e hésok, érdekes médon, bar egymdsnak (is)
beszélnek, egy dologrdl j6formén soha nem szélnak: miért is for-
dultak egymis felé. A né egyérrelmien az éreg Milotdhoz beszél:
de azt nem mondja meg, miért, s ha egész életér le is leplezi, azt
azért nem 4rulja el, milyen is volt vagy lehetett egykori kapcsola-
tuk; s bar az oreg is fontosnak tartja, hogy majd a n§ is megkapja
életosszegzését, de errGl 6 sem kozol veliink semmit. Persze a
konyv végére (de csak a legvégére!) minden ki fog deriilni: a né
(feltehet&en) az oregnek a ldnya, s ha a n§ az éregnek a fidba
(fiaiaba) volt is szerelmes, egyes kései szovegek (a titokzatos sze-
relmes levelek) tandsaga szerint kettejitk viszonyat is mélyen 4t-
sz6tte a (bevallatlan) erotika. Erkdnak, hdsnénknek két nagy sze-
relme van: mint kideriil, mindkett6 az dreg Milota fia, s mivel &
maga is Milota félrelépésének koszonheti életér, szerelmeinek si-
kertelenségét, életének gyermektelenségér dgy értelmezi, hogy a
testvérszerelem tiltdsanak tabuja 4llt, anélkiil, hogy tudta volna,
boldogsdganak Gtjaban. Ez a nagy csalddi-erotikus titok mikodte-
ti az egész regénymechanizmust: ennek a felleplezése lesz tulaj-
donképpen a regény legvégss kulcsa (egészen addig, hogy még az
oreg Milota apjénak szerelme is bevonatik e kérbe). Am e nagy ti-
tok alighanem egyszerre til nagy és til kicsi ahhoz, hogy e nagy
szerkezetet elbirja; egyrészt egy ekkora titok folyamatos elhallga-
tdsa szétfesziti az egymadssal feleseld életszélamok fikcigjat; hisz
hogy ha mindkét szélam egyszerre reflektdl egészében a masikra,
akkor nemigen valészintsithetd egy titok lassi, linedris kidertilé-
se, azaz mindkettejitknek mar a beszéd kezdetén kellene tudniuk,
amire majd csak lassan vezetik rd egymast...: a cselekményvezetés
klasszikus analitikus, koriiljdar gesztusai ellene hatnak a piinkosdi
megértés nagy, egyetemes iddnkiviiliségének. Masrészt pedig na-
gyon komolyan felvethets, hogy e (hagyomidnyos értelemben)
yvalosdghtségre” és szocioldgiai pontossigra térekvéen megraj-
zolt vildg koordindtdin beliil rendkiviil csekély a valdszindsége
annak, hogy mindenki, aki a né életében jelentds (szerelmi) szere-
pet jitszik, az mind az 6reg Milotdhoz kétédjon, s az dsszes felidé-
zett figura ennyire szoros, majdhogynem ,osszekétozort” tarsadal-
mi-lélektani kapesolatban 4lljon egymassal. .. "> Mig a Jadviga pdr-
ndja nagyon sziik vildga (mely persze épp azaltal tiint fel, hogy e
szocidlisan szdkre, de lélektanilag-mitikusan igen mélyre rajzolt
vildgban a néi principiumnak kiilénleges, archetipikus megjele-
nési formdit tudta felmutatni) nem zdrta ki, hogy mindenki min-
denkivel kapcsolatba keriilhessen, itt (még egyszer mondom: az itt
vilasztott hatdrokon beliil) csak nagyon erdszakosan lehetett

14. Engem Mariska is tudna érdekelni,
igen, Milota neje, kinek dramaturgiai
funkciGja vetekszik Columbo feleségéé-
vel. KM

15. A valoszindség tényleg csekély, de a
szerzG nagy migonddal Grzi a titkot, oko-
san terelgeti az olvasét, mig a végén kide-
riil: a regényben mindenki mindenkinek a
mindenkije. Engem meg tudott lepni,
méghozzd dgy, hogy nem lettem tSle
bosszds. Koszonom. KJM
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16. Ennél - gyanitom — t6bbrdl van ict
sz6. Zavada nem egyszerden lefrja a kadar-
kori drnyékgazdasdgot (téesz-mellékiizem-
g, piacozds stb.), hanem egyenest tobzo-
dik annak részleteiben. Jol teszi, mert ért
hozzd, és korantsem didaktikusan csinalja,
kivalt akkor, amikor méar Valentini Ferké
kissé diabolikusra sikeredett alakja nem
terheli a szociogréfiai hitelességi tablée.
Megorokit valamit, aminek mdr rég meg-
orokitve kellene lennie. Ugyanilyen fon-
tos sajatossiga a regénynek azonban — s
kar, hogy a recenzens erre nem tér ki —
hogy amilyen sokat tud a tegnaprol a szer-
26, oly keveset a mardl. Megengedébben:
annyira nem érdekli a jelen. Példa erre
Hulina, a gonosz, bédr anyjdt imadé (igaz,
szeretetotthonban elszilldsolo) vallalkozd
portréja. Korunk hése, aki a mid egy dra-
maturgiailag lényeges pontjin kulcsfigura
lesz, tigy oda van kenve, kérem, hogy ha-
sonléért Zavada minden bizonnyal szé-
gyellné magdt, ha az lenne a feladata, hogy
egy 1989 eldui félfinom tizletembert mu-
tasson be nekiink. Ez az elnagyolt jellem-
Abrazolds kilondsen azért zavaré, mert a
regény minden porcikdja azt sugallja, fe-
lejtsiik el 1989-et, a mikrovildgban dil a
folyamatossdg. Egy marslaké ha valami-
bél, a Milotdb6l" biztos nem tudja meg,
hogy Magyarorszagon tébb mint egy évti-
zede forradalom, na jé, rendszervaltas

zajolgat. KM
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osszehozni Milota félrelépéseit és Erka kalandjait (s pldane
mindennek titokzatossdgat): mintha a szerz8 szimdra fontosabb-
nak tint volna, hogy az 6ntudatlan osztonszféra legyGzhetetlen
mindenhatésdgét bizonyitsa, s ennek érdekében félretette volna
mind a mitikus felnagyitisnak a Jadvigdbdl j6l ismert principialis
dominancidjat, mind pedig tdrsadalomdbrizoldsianak egyébként
pedig j6l begyakorolt valésiagkozeliségét. Kar érte: a szerelmi vi-
szonyok sokféleségének itt adott, szociologikusan drnyalt dbrézo-
ldsa alighanem tébbet adott, mint az a séma, mely az atyai-gyer-
meki dsztonok meghatédrozo erejének képzetét elevenitette fel.

(A méhektdl a szervezett felel6tlenség tarsadalmaig) Mert Zava-
da konyvének legnagyobb értékét bizonydra mégis a tdrsadalmi
jelenségek leirdsdban lelhetjiik fel. Kiilonos kettGsség uralkodik e
kényvben: mig a piinkdsdi csoda transzcendencidja mindvégig a
fantasztikus és hiperbolikus fikcié kindlatit nydjtja, addig az egyes
szakaszok, egyes szovegdarabok (akdr az dreg Milota, akir Erka
megnyilatkozdsaiban) a huszadik szdzad masodik felének igen im-
pozéns korképét mutatjik fel. Zavada (Ggy is, mint hajdani kivalé
szociologus) remekiil tud eminensen tdrsadalmi jelenségeket
megeleveniteni és megorokiteni: akdr arra gondolunk, ahogy pl.
Milotdnak beszerzési ligyeskedéseit irja le a szocialista hivatalok
rejtelmes, de mégsem teljesen kiismerhetetlen dtvesztGiben,'®
akdr arra, ahogy Milota pesti szerelmi életének nehézségeit, kor-
nyezetét, hangulatat érzékelteti, akar arra, ahogy a fiatal vidéki nd
szerelmi probalkozdsainak tarsadalmi koriilményeit és hatteré (a
hazassagokat, hazassdgtoréseket, kdbitdszerezést, mivelddésihazi
kultdreseményeket) bemutatja, parhuzamként mindvégig a ma-
gyar irodalom énmagét realistinak nevezs dganak legkivalébbjai
juthatnak esziinkbe. Zdvada, mikézben pontos tdrsadalmi struk-
tirdkban gondolkozik, pompds figurdk kéré pompds, csattands,
dramaturgiailag is élesen felépitett jeleneteket alkot (e tekintet-
ben természetesen nem kifogdsolhato a nagy szovegrészek feldara-
boldsa: a leird jelenetek lezartsdga dnmagdban kivald), s olyan
gazdag képeket tud festeni egy adott tarsadalom apré jelenségei-
161, oly finom lélektanisdggal tud (nem csak szerelmi) kapesolato-
kat vagy (tdrsas és maganyos) dllapotokat kortilirni és analizélni,
hogy mindez ma szinte parjét ritkitja. E posztmodern regény, meg-
lepetésiinkre, egyben az egyik legarnyaltabb és legsokoldaldbb (s
egyben taldn a legzsiifoltabb) magyar tirsadalmi regény is. Zavada
nem restelli, hogy tdrsadalmi értelemben igyekszik még valaming
(hogy a realizmus-esztétika kategéridjaval éljiink) totalitdst is ér-
zékeltetni, s ennek érdekében médszertanilag is rengeteg mindent
megmozgat, a (mikro)torténelemtdl a torténeti szocioldgian 4t a
szocializmus kiilonbdz6 szociolgiai tedridiig. Targyilag pedig e re-
gény valéban meglepGen széles teriileten mozog: a méhészkedési
alapismeretektdl a termelSszovetkezetek struktirdjdig, a varostor-
téneti vazlarrol az amatdr szinjarszdsig lényegében minden belefér
—rdadasul tgy, hogy minden kiilén elem a regényvildgon beliil el-
foglalt helyén mint sajét, precizen meghatdrozott helyén, taldlja
magat. E széles és pontos, szociologikus és ironikus, egyszerre nagy



ivii és mikroszkopikus tarsadalmi korkép mindvégig impozins lat-
vanyt nyijt, s taldn csak egy helyen kezdhetd ki: a harmadik rész
szinielGaddsaban. Ama kép, amit Zivada megrajzol a masodik vi-
laghdbord utdni szlovak—magyar lakossdgeserérdl, torténetileg
igen tanulsdgos, irénigjdban emelkedett, etikdjaban kemény. Am
a forma, melyben megjelenik, azaz a szindarab, igencsak gyarls,'”
még akkor is, ha a regényfikci6 torvényeit figyelembe véve olyan-
nak is illenék lennie — csakhogy akkor nem érdemelne ily hatal-
mas terjedelmet, rdaddsul ily kommentarok kiséretében. Taldn
szerencsésebb lett volna mindezt nem ilyen megduplazott fik-
ciondltsdggal (rdaddsul ennyi kozvetitéssel!) adni: a torténtek, a
szerencsétlen emberi viszonyok sokkal erdteljesebben hatottak
volna Milota prézdjaban, mint ,ridickozvetitésében”. Amint eza
legutolso szini jelenetben be is kdvetkezik: mikor kitor a botrany,
s mér nem a szindarab folyik, hanem annak kapcsan a sok egyéni
osszelitkozés, akkor a jelenet nagyon nagy hatdst tud elérni:
egyébként viszont a gyarlésagok mellert annyi megvilaszolatlan
kérdés meriilhet fel (csak egyet idézvén: vajon egy kozségi nyugdi-
jas-hdzban elképzelhetGek-e ilyen erotikus jelenetek, ismerdsek
alral elGadvan?). ..

(Jokai és Zola kozott: a mikszdath-i példa) Zdvada, ahogy litom,
két nagy regénytipus kozotr prébélja megtaldlni a sajar helyér, s
egyrészt a szenvedélyes vildgvizié, masrészt az analitikus tdrsadal-
mi korkép idedltipusait koveti. Figuraképzésében, jelenetezésé-
ben, dramaturgiai kié¢lezettségében sokat 6riz a romantika szélsG-
ségeibdl, ugyanakkor leirdsaiban, esetkijeloléseiben, az egyes je-
lenségek éles, de nem durva szatirikus megkozelitésében, analizi-
sének élességében ama hagyomanyt koveti, amelyet realistdnak
vagy naturalistinak szoktak nevezni. Gyakori anekdotdi viszont
azt a regényirér idézik fel, akit tobbszor is idéz a konyvben: Mik-
szdath Kdlmant. Zdvada regényprozdjanak nyelve, azt hiszem, els6-
sorban Mikszathra szeretne hasonlitani: e nyelv igen erGteljes és
hatdsos, egyszerre pontosan koriiliré, s egyszerre szenvedélyesen
képies is. Persze az megemlithetd, hogy a két nagy szovegfél stili-
ziltsdga néha taldn tdlontdl is homogénra sikeredett, s a két sz6-
lam (retorikailag, stiliszrikailag) nem vilik el elég élesen egymas-
t6l (vagyis hogy az reg férfi és a fiatal né sokszor majdnem ugyan-
tgy beszél...), az is feltind, hogy (kivalt a nd sz6lamdban) id6n-
ként olyan tilfogalmazott, ornamentilis frazisok is felbukkannak,
melyek nemcsak hogy valésziniitlenek egy nmaganak gépbe fo-
galmazé személytdl, hanem olyan benyomdst keltenek, mintha
egy regényijsaghdl lettek volna kivdgva (pl.: ,a gyényért igéré vd-
gyak ezertestii viaskoddsdnak gyvirote képeit nyomtattuk a lepeddre”;
vagy hasonléan Milotatél: , ifjitkorom alaktalan fojtogatdsii indula-
tai” stb.), am alapjiban véve a regény f6 narrativdjanak két széla-
ma erSteljesen érvényesiil. A lappangé és rejtett motivumok szé-
pen és tanulsdgosan inddzzdk 4t a cselekmény sok jelenetér (pl.:
ami az dregnek még mak és méz, azaz az élet természetes szépségé-
nek ize, az a fiatal nemzedék szimdra mar csak kdbitdszer sth. ), né-
mely szimb6lumnak helyénvalé interpretéldsa pedig talan még ta-

17. Szindarabként taldn igen, jéllehet en-
gem lenyiGgozott nyelvkeverd bdja. Az
olyan mondatrészek, mint az ,ale estye
nyinto arukészlet” vagy a , kerf bugye inté-
zovaty szlovdkov kitelepiilés” (408-409.
0.) szerencsére mutatnak valamit a szerzd
(mondjuk fgy) ,etnikai dnirénidjabol” is.
Amit az olvasé néha képes elfelejteni a re-
gényen dtivel6 méz-mik tanfolyamot
hallgatva. KJM
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gabbra is vonhatna az értelmezést (pl. a Piinkosd koriili idGjarék
kétszer hiisz napjat negyvennek vévén a bibliai vandorlas vagy va-
rakozds szimar kaphatnank) stb. A Jadviga pamdja, Ggy ldtszik,
egységesebb md volt, koncepcidja talan kevésbé rilrerhelt, szim-
bolikija viszont mélyebb és egyértelmiibb. E regény ralan il so-
kat akart egyszerre megmarkolni, talin azt akarta megvalésitani,
ami dnmagdban lehetetlen ellentmondsds, azaz a posztmodern ex-
tenziv totalitdst: ezért nem tudott vagy akart a kér szélsGséges re-
génytipus kozétt vilasztani — taldn ettdl maradt benne vagy ma-
rad olvasdsa utdn az olvaséban annyi megvilaszolatlan kérdés. De
marad a kényvben ezeken kiviil még igen sok és sokféle jo is: s
ezeknek ismeretében persze, az egész felett érzett csaldddst félreté-
vén, a sok nem is oly aprd jé lattan drvendezvén, akar azt is idéz-

hetnénk a regénybdl: ,de mi a zrdnyikot kéne még?”
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